LES COMBATTANTS

DU VIH

l'association Arcad Sida,
qui prend en charge les séropositifs

au Mali, soigne le corps mais surtout
I'dme. Et dans une société toujours
patriarcale, lutte contre les préjugés.
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sitives alignées sur un banc, hors de question d'étre iden-
tifiables. Elles sont réunies dans un bureau confiné pour
une session de sensibilisation qui vise a prévenir la conta-
mination de leur enfant a naitre. Chaleur suffocante, teintes écla-

asde film, pas d'images » annonce I'animatrice de la ren-
P contre. Pour les cing jeunes femmes enceintes et séropo-

tantes des tenues en wax. Nous sommes au Centre d’écoute, de
soins, d’animation et de conseils (Cesac) d’Arcad Sida, organisme
malien de lutte contre le sida créé en 1994. Leur principal cheval
de bataille: la transmission mére-enfant, évitable avec une prise
adéquate d’antirétroviraux, mais qui continue de faire des ravages.
C'est ce qu'on appelle la « contamination verticale », la premiére
cause de transmission du sida ici. En 2014, plus de 1100 enfants
naissaient avec le VIH. En 2016, ils sont moins de 800, grace aux
efforts de sensibilisation dans le pays et a I'action d’Arcad.

Dans ce centre médical situé dans le quartier des ONG a
Bamako, les médecins dépistent et assurent le suivi, les conseil-
lers psychosociaux soignent'ame. Etil y a de quoi faire. Rejet des
proches, difficile suivi du traitement, secret obligatoire: la séro-
positivité demeure un stigmate. Les participantes vident leur sac
a tour de role en bambara, la langue principale du Mali. Lune

d'elles, visage juvénile, méne sa septiéme grossesse. « Trois de mes
enfants sont séropositifs, raconte-t-elle. Je n'ose pas le leur
annoncer. J'ai peur qu'ils ne sachent pas garder le secret, et qu'ils
soient discriminés a 'école. Le probléme, c'est ma belle-mére, elle
ne veut pas qu'ils sapprochent d’elle. En cas de dispute, elle divul-
guera tout. » Un tout petit gar¢on joue dans un coin. Traité dés sa
naissance, il est désormais séronégatif, informe fierement sa
meére, tout de panthére vétue. Une autre, en orange vif, dissimule
sa séropositivité a son mari. « Mon premier mariage a été cassé a
cause de mon statut. La mére de mon ancien mari n’arrétait pas
de lui dire que je n"aurais pas d’enfants.... »

Le financement de la lutte contre le sida
est menacé de tous cotés

Au Mali, 120000 personnes sur 18 millions vivent avec le sida
(contre 150000 en France sur 70 millions). Bintou Dembélé,
directrice du centre et médecin de formation, a participé a la créa-
tion d’Arcad. « A I'époque, avec mon compagnon, on prenait
notre vieille voiture et on faisait des visites ambulatoires aux
malades, & domicile. » Les autres médecins pincent le nez, mais
avecl'expansion de 'épidémie, Arcad Sida devient indispensable.
Aujourd’hui I'asso revendique 150 salariés et un suivi de
22000 personnes dont 2 800 enfants, eta développé 18 antennes
atravers le pays. Larrivée des antirétroviraux en 1996 transforme
la perspective: le VIH, ce n’est plus la mort au bout du chemin,
mais un mal gérable, compatible avec une vie quasi normale.

Malgré l'instauration de la gratuité du traitement en 2004, les obs-
tacles restent nombreux. Faute de suivi gynécologique régulier,
les femmes des zones rurales passent sous le radar du dépistage,
etdonc du traitement. Le financement d’Arcad Sida, assuré a 80%
par le Fonds mondial de lutte contre le sida, la tuberculose et le
paludisme, est également en péril. La premiére dame a beau s'étre
exprimée publiquement en faveur d’'un programme national de
lutte contre le sida, I'Etat malien ne contribue pas a hauteur des
attentes. Un fonds national pédiatrique a été lancé il y a trois ans,
jamais financé. Les officiels chargés du dossier ont dailleurs refusé
de recevoir des journalistes. Or, la manne du Fonds mondial, qui
représente 1,5 milliard d’euros pour la seule lutte contre le sida,
menace de s'assécher. La France n'a pas augmenté sa contribution
depuisla présidence Sarkozy. Plus grave, Donald Trump a menacé
de remettre en cause la perfusion américaine, qui pése pour un
tiers du budget. Une baisse de financement aurait des consé-
quences dramatiques. Non traités, les patients redeviendraient
contagieux avec, a la clé, une explosion de I'épidémie.

Oumou Diarra, 'animatrice, pilote 'échange avec aisance. Sa
voix porte loin et sonne clair. Au Cesac, on milite fort pour le « par-
tage de statut », C’est-a-dire le fait d'informer ses proches quand
tombe la nouvelle. « Mais on leur explique le pour et le contre, on
ne les juge pas!» précise la conseillére psychosociale, elle-méme
séropositive et mére de quatre enfants qui n'ont pas le virus. A
Arcad, dit-on, une personne qui a le sida n’est pas le probléme
mais la solution. Les conseillers psychosociaux ont le VIH; >>
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>> accompagnement dit « communautaire » des malades par
leurs pairs facilite grandement les échanges et la confiance.

La discussion est franche et gaie malgré tout, dans la chaleur
de la petite piece. Il est rare que les Maliennes puissent se livrer
delasorte. Il est encore plus rare qu'on les écoute. Dans ce pays
a majorité musulmane, la femme n'a pas la parole. Célibataire,
elle ne peut pas louer son propre logement. Mariée, elle est sous
le joug de son époux, a la merci d'une répudiation. La pratique
est officiellement illégale mais toujours courante.

La réunion se termine. Les femmes se font défrayer leur trajet
jusqu'au centre. Oumou Diarra se félicite de ces rencontres. « Cest
un espace qu'elles admirent. Ici, elles sont a laise, elles débordent
souvent du théme, elles disent des choses qu'elles ne disent pas
dehors. Ilnous arrive méme de discuter du fait de mettre du lubri-
fiant pour éviter de se blesser pendant les rapports, assure-t-elle.
Ici, on redonne I'estime de soi. »

Le tabou pése toujours sur les malades. Avec ses
corollaires, |’exclusion sociale, la mort parfois

Un patio ombragé qui tempére la chaleur pesante de Bamako
tient lieu de salle d'attente. Des hommes et des femmes patientent,
ainsi que deux poulets qui caquettent, pattes liées, dans la pous-
siére. Un membre du Cesac ouvre des dizaines d’emballages
dantirétroviraux et glisse les flacons, moins identifiables, dans
un sac grand ouvert. Mission: une distribution confidentielle. I1
n'est pas rare qu'un patient récupére ses médicaments dans son
sac de légumes au marché, au milieu de la foule.
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Le tabou pése toujours sur les malades. Avec ses corollaires,
l'exclusion sociale, la mort parfois. Le pays abrite 66000 orphelins
dusida,de0a 17 ans. Bintou raconte le cas tragique de 'une d’entre
eux. Satante l'avait recueillie mais a préféré la laisser aux mains d'une
militante associative, séropositive également. « Sa tante est partie
deux ans. Deux ans!» s'enflamme-t-elle. Un jour, la jeune fille de
15 ans est retrouvée morte. « A coté de son corps, ils ont découvert
des boites de comprimés qu'elle n'avait jamais ouvertes. Elle s'est
laissée mourir. » Son ton est posé mais I'émotion affleure.

Adama danse au milieu de ses camarades dans un vaste amphi
circulaire. Clap, clap, frappent les mains en cadence. D’autres
gamins lui emboitent le pas. Il sourit. Chétif, 1,50 métre environ,
les joues creusées, on lui donne une dizaine d’années. En réalité,
ilena 16. Méme chose pour sa sceur jumelle Awa. Non traité pen-
dant leur enfance, le virus a retardé leur croissance. Nous assis-
tons & un week-end thérapeutique organisé par Arcad Sida, qui
réunit deux fois par an des enfants et ados séropositifs venus de
tout le Mali. Ambiance colo rythmée par le bruit régulier du ven-
tilateur. Au programme: éducation sexuelle. Lanimatrice déroule
un discours péchu, mélange décoiffant de considérations ultra
crues (le mot «vulvite » sera prononcé) et d'incitations a I'absti-
nence. « A leur 4ge, on ne leur parle pas contraception. Ils sont
encore vierges pour la plupart, donc on préfére leur dire de ne pas
commencer. » Un discours officiel qui semble un peu lunaire, mais
l'asso est obligée de tenir compte des rigidités culturelles du pays.
Evoquer franchement la contraception, c’est donner 'impression
d’encourager la fornication hors mariage: impensable.

Ici, les jeunes trouvent un refuge de bienveillance ot ils n’ont pas
a cacher ce quils sont. Un jeune homme qui encadre les ados n'a
toujours rien dit a sa copine, bien qu'ils soient ensemble depuis six
mois. L'idée 'angoisse, mais de toute facon, sans perspective
immédiate de mariage, elle refuse qu'ils couchent ensemble. En
attendant, ils sortent au cinéma ou entre copains & Bamako. Un
jour, espére-t-il, il aura un travail suffisamment stable pour se per-
mettre de I'épouser. « Les femmes doivent

Le probléme du VIH se niche dans les fondements d’'une société
ultra patriarcale, ot 'homme décide et la femme se tait. Oumou
Diarra, la conseillére psychosociale, estime qu'ici une épouse ne
peut pas refuser un rapport sexuel & son mari. « Les maris sont les
chefs, se voient au-dessus des femmes. Cane peut pas changer. On
doit l'accepter. » lllustration & « Papa modéle », un rassemblement
qui vise a sensibiliser les hommes, et notamment les leaders com-

munautaires, dontl'influence pése dans les

obéiraleur mari 1C1, mais moi je ne veux pas « L A M O N O G A M I E quartlers. Lors de cette réunion dans une

quelle fasse des trucs contre sa volonté »,
assure-t-il. Le VIH et une vie amoureuse
épanouie, ca ne fait pas bon ménage.

Sangari Hawa Dicko gére le volet adultes
de la prise en charge au Cesac. Ce qui
implique les visites & domicile, les enquétes
sociales, mais aussi de jouer les anges gar-
diens des couples déchirés par l'irruption
du virus. Lumineuse, drole, elle a ce profil
infatigable quon rencontre dans les métiers du social. Elle salue
tout le monde, fait la bise a la volée. Repliée dans 'ombre pour
échapperala chaleur, elle raconte son quotidien, en buvant un café
noir versé dans un sachet transparent. « Je fais service matrimonial,
on me demande de trouver des profils. J'arrive a intégrer la vie fami-
liale des patients, ils me font confiance, je forme des couples. Mais
je ne suis jamais invitée aux mariages ! » rigole-t-elle. Difficile pour
elle de lacher ses patients. « Je me sens utile, je me sens mal a leur
place. Nous sommes humains, ces choses nous titillent. »

EST MAL VUE ICI.
ON CON SIDERE QUE accompagner sa femme se faire dépister », «il
CA DONNE
TROP DE POUVOIR
A LA FEMME. »

salle pleine a craquer de males de tous ages,
on entend des préches bien récités: « il faut

faut la laisser s'exprimer » Déboule la ques-
tion de la fidélité. Flottement et rires dans
l'assistance. La polygamie est légale; et aux
officielles s’ajoutent les « copines » occa-
sionnelles, ainsi que les prostituées, por-
teuses pour un quart d’entre elles du VIH.
«Iln’y a pas plus de deux ou trois personnes ici qui sont fidéles,
assure Ibrahim, 21 ans. AuMali, on veut profiter. » Sangari, 35 ans,
estime: « Chomme a du mal a concevoir la fidélité a cause du sys-
teme de polygamie. Et la monogamie est mal vue ici. On consi-
dére que ¢a donne trop de pouvoir a la femme. » Il a vu défiler
dans son cabinet de psy des femmes séropositives qui se
confiaient a lui faute de pouvoir s’exprimer dans leur foyer. « On
dit que la femme n’a pas la parole au Mali. Mais on ne peut pas
comprendre un étre humain sans I'écouter. » I
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