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Petite histoire

dans la grande
histoire du VIH

a vie professionnelle a débuté en Afrique. J'ai

rapidement été confrontée a un nouveau virus,

qui allait entrainer une redoutable pandémie : le
VIH. Rentrée en France dans les années 1990, j'ai accom-
pagné les femmes enceintes et les enfants de ma région,
le Languedoc-Roussillon. Dix ans plus tard, je suis retour-
née en Afrique afin que les enfants les plus vulnérables
puissent bénéficier des premiers traitements disponibles.
Aujourd’hui, je suis fiere des progres accomplis et je désire
en témoigner.

1983 — Pointe-Noire, Congo. Je suis responsable des ser-
vices de pédiatrie et de maladies infectieuses de I'hopital
Adolphe-Sicé. J'observe mon premier cas de sida chez
une femme hospitalisée pour une tuberculose. Elle pré-
sente des tumeurs noiratres disséminées sur le corps.
Ayant lu quelques mois plus tot un article sur une maladie
mystérieuse de I'immunité qui touche les homosexuels et
les transfusés, j'identifie un sarcome de Kaposi. Il signe un
dysfonctionnement immunitaire sévére. J'ignore encore
gue le mal peut toucher les enfants par transmission pen-
dant la grossesse et I'accouchement.

1985 — A Pointe-Noire, I'épidémie a progressé chez les
adultes. Des tests diagnostiques ont été mis au point
a 'Institut Pasteur. Nos préléevements sont envoyés a
Marseille et beaucoup reviennent avec le diagnostic de
sérologie positive au LAV [le virus codécouvert par le
Pr Frangoise Barré-Sinoussi ne sera nommé «VIH» que
I'année suivante, en 1986]. En pédiatrie, la salle réser-
vée aux enfants malnutris est occupée par une nouvelle
population : des nourrissons dont la croissance semble
s'étre arrétée malgré un allaitement maternel bien conduit.
Leur bouche est envahie par un muguet extensif qui les
empéche de se nourrir. Bientdt, ils se mettent a tousser
et ont du mal a respirer. lls meurent au bout de quelques
jours d'infections pulmonaires disséminées, résistantes
aux antibiotiques. Des enfants arrivent aussi, fébriles et
diarrhéiques, dans un état de maigreur effroyable, la peau
couverte d’'une dermatose surinfectée. Certains ont été
transfusés quelques mois auparavant, parfois au cours
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La pédiatre Joélle Nicolas Randegger
a partagé sa vie professionnelle entre
la France et I'Afrique. Elle nous livre

trente années passées a lutter contre

de crises sévéres de paludisme. Souvent les meres et les
péres sont malades ou décédés. Je comprends qu'il s'agit
peut-étre d'une forme infantile de cette maladie que I'on
commence a appeler «sida». Je préléve des échantillons
que j'envoie a Marseille. Lorsque les résultats me par-
viennent, positifs, les enfants sont morts depuis plusieurs
mois déja... Je sais désormais que le virus n'épargne
personne.

1986 — Nous, médecins coopérants et médecins congo-
lais, sommes sollicités en ville par de nombreuses collec-
tivités, écoles, communautés religieuses, administrations,
afin d’expliquer le danger de cette infection, ses modes
de transmission et les moyens de prévention. Des publics
tres nombreux se pressent pour nous écouter. L'étonne-
ment, le doute et le déni sont bien s(r les réactions les
plus courantes. Par nos propos, nous tentons de remédier
a la stigmatisation qui touche les malades, car I'idée de
la malédiction d'un sorcier ou du jugement divin pour
les coupables n'est jamais loin. Nous pouvons parler
ouvertement du préservatif qui n'a pas encore fait I'objet
d'interdits de la part des autorités religieuses. Durant des
vacances en France, je rencontre Violaine Duflo, pédiatre
a Courbevoie (Hauts-de-Seine), qui fait partie de I'Appel,
une association humanitaire pour le développement des
enfants du monde. Les responsables de I'Appel acceptent
de soutenir un programme d’amélioration de I'accueil des
enfants et des familles : aménagement des locaux et des
latrines, création d’une paillote d’éducation nutritionnelle,
fourniture de produits d’hygiene et de médicaments. C'est
le début d’une amitié et d'un compagnonnage au long
cours.

1987 — De plus en plus d’enfants meurent du sida dans
mon service. Je me souviens en particulier de jumeaux,
concus par une mére congolaise et un pere italien au
cours d'une relation éphémere. C'est le garcon, Gérard,
qui mourra le premier. Sa sceur, Blanche, semble plus
résistante, car, a deux ans, elle est toujours vivante et sou-
riante. Hélas, la mére continue a l'allaiter. La petite sera
enterrée dans sa troisieme année apres avoir contracté

le VIH auprés des meres et des enfants.

Filleules de I’Appel lors d’une féte Deux jumeaux, filleuls de I’Appel,
organisée par AED.

une méningite foudroyante. Chronigue d'une mort annon-
cée... Ayant pris la mére sous ma protection en I'enga-
geant comme lingére dans le service des nouveau-nés,
j'ai eu de ses nouvelles longtemps aprés mon départ du
Congo. Je sais qu’elle a eu de nouveau des jumeaux, qui
ont survécu. Elle les a nommés Joél et Nicolas!

1988 — Je suis débordée, impuissante et révoltée, car
personne, parmi les autorités, ne prend la mesure de ce
qui se passe. L'hdpital ne dispose toujours pas de I'équi-
pement permettant les tests sérologiques indispensables
au diagnostic. J'apprends que le matériel envoyé par la
coopération frangaise est bloqué a la douane! Je peste,
car nous continuons a faire des transfusions urgentes sans
possibilité de dépistage, alors que le taux de séropositivité
parmi les adultes capables de donner leur sang se situe
autour de 25 %! Terrible jeu de roulette russe, une fois sur
quatre, je donne la mort en voulant sauver la vie.

Un congres est organisé a Brazzaville sur le sujet avec des
chercheurs et des médecins venus du monde entier. Je n'y
suis pas invitée, mais je m'impose avec une communica-
tion concernant I'épidémie en pédiatrie. Je peux décrire
plus de 200 cas et j'insiste sur I'association tuberculose et
VIH qui semble se manifester parmi mes petits patients.
Les journalistes me proposent un temps de parole a la
télévision nationale. Je lance un appel au secours afin que
cessent la négligence et la corruption qui empéchent de
prévenir les contaminations transfusionnelles. De retour
a Pointe-Noire, j'apprends que le matériel a été débloqué
le jour méme. Nous accédons enfin a la premiére marche
vers la maftrise de I'épidémie : le dépistage.

prennent leur traitement.

1989 — Je rentre en France pour des raisons personnelles.
Etienne Vilmer, chef du service d’hématologie de I'hopital
flambant neuf Robert-Debré (Paris) me propose des vaca-
tions pour créer une consultation de pédiatrie tropicale.
Aidé d’une psychologue, il assure le suivi des enfants
séropositifs a I'hdpital. Intéressé par mon expérience afri-
caine, il m'incite a effectuer une recherche sur 'accueil
des enfants vivant avec le VIH dans les structures de la
petite enfance. J'entre en contact avec les premieres asso-
ciations de patients : Aides, Arcat sida, Apart, Dessine-
moi un mouton. Et je suis recue par les responsables des
services sociaux et de la Protection maternelle et infantile
(PMI) en région parisienne. Stéphane Blanche, rencontré
a Brazzaville en 1988, est le médecin coordonnateur d’'un
groupe de réflexion qui constitue I'ébauche de I'enquéte
périnatale francaise sur le VIH (EPF), a laquelle se rallie-
ront toutes les équipes hospitalieres accueillant des meres
et des enfants concernés.

Je publie un article qui montre combien le secret est diffi-
cile a préserver lorsqu'il s'agit d’accueillir et de protéger un
enfant né de mere séropositive. Avec mon amie Danielle
Fourny, kinésithérapeute rencontrée au Congo, je rédige
un livret de prévention, Le sida, un mot qui fait peur. Edité
par Edicef, il sera largement diffusé en Afrique.

1990 - Je quitte Paris pour Montpellier. Je trouve des
vacations comme médecin de PMI tout en assurant
une consultation de pédiatrie tropicale a I'ndpital, dans
le service du P Astruc. Avec son soutien, je monte une
équipe pluridisciplinaire permettant de prendre en charge
les femmes enceintes dépistées séropositives. Nous les
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accompagnons pendant I'accouchement et suivons leurs
enfants jusqu'a I'age de 2 ans, lorsqu'ils se révélent
indemnes de l'infection. Les enfants malades et leurs
parents sont consultés en présence d'une psychologue
et recoivent I'aide des puéricultrices, des sages-femmes
et d'une assistante sociale. Poursuivant le combat contre
la discrimination des enfants concernés, je rédige la bro-
chure Accueil de I'enfant séropositif, illustrée des dessins
réalisés par les enfants de mon service. Récompensée
d’un prix, elle sera éditée et distribuée en France par la
Direction générale de la santé.

1992 — Nous sommes en pleine catastrophe sanitaire.
[’épidémie ne cesse de progresser; plusieurs enfants sont
en phase terminale. Des parents meurent aussi dans le
service adulte des maladies infectieuses, qui a vu affluer
une nouvelle population d’hommes homosexuels ou toxi-
comanes, ainsi que de femmes précarisées par la drogue
ou la prostitution, soumises a I'emprise de compagnons
violents. Certaines ont été transfusées et ont découvert
leur contamination durant leur grossesse. Je me retrouve
plongée dans des milieux sociaux tres destructurés et je
crée un réseau de correspondants en PMI afin de mieux
protéger les enfants : le réseau VIH enfant Languedoc-
Roussillon. Je me forme aux soins palliatifs pédiatriques
et j'accompagne ainsi plusieurs familles afin d'assurer
une fin digne a leur enfant. La culpabilité des meres
est intense. Nous tentons de trouver des relais pour les
enfants orphelins et d’organiser au mieux leur prise en
charge, mais la multiplicité des problemes a résoudre nous
assaille. Heureusement, le travail en équipe fonctionne
bien. La présence a mes cbtés de Marie-Laure Roman, la
psychologue qui accueille avec moi les familles, est tres
précieuse. Je me souviens m'étre un jour réfugiée avec
elle a la chapelle d’Arnaud-de-Villeneuve pour y pleurer en
silence, aprés avons assisté au dernier soupir d'un petit
gue nous suivions depuis sa naissance.

1994 — Premiere lueur d’espoir : un traitement préventif
est possible afin de diminuer le taux de transmission de
la mere a I'enfant (TME). Jusque-la, nous incitions les
femmes séropositives a ne pas entreprendre de grossesse
ou a recourir a une IVG, car un nouveau-né sur quatre
contractait I'infection. Lenquéte périnatale francaise prend
tout son sens et j'y participe activement. Chaque enfant
né de mére séropositive est inclus dans la cohorte et suivi
tous les trois mois. Nous pouvons observer I'efficacité du
traitement par AZT, le premier antirétroviral (ARV) qui
réduit a moins de 5% le taux de TME!

Cela nous fait I'effet d’un bol d’air pur dans une atmos-
phere asphyxiante. Les femmes reprennent espoir, et de
nombreuses grossesses sont mises en route. Cependant
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le nombre de déces d’enfants et d’adultes ne diminue pas.
Quelques antiviraux sont mis sur le marché, mais nous
constatons qu’apres une premiére phase de ralentisse-
ment des symptémes, ils deviennent inopérants, méme en
les combinant. Nous tatonnons, néanmoins nous sentons
que la recherche avance et nous gardons espoir.
J'entreprends une recherche multicentrique sur la qua-
lité de vie des enfants concernés par le VIH. Une équipe
lyonnaise de I'lnserm, animée par Alice Dazord et Sabine
Manificat, spécialistes des études de qualité de vie, m'aide
dans ce projet qui sera publié en 1999 dans I'ouvrage
Enfants, VIH et sida, quelle qualité de vie?.

1996 — Aprés une hécatombe de nos petits patients agés
de 8 a4 10 ans, en 1994 et 1995, nous sentons le vent
tourner et pointer I'embellie. De nouvelles molécules, les
antiprotéases, associées a celles de premiere génération,
se révelent beaucoup plus efficaces. Les trithérapies
sont nées et permettent de spectaculaires améliorations.
Telle cette transformation quasi miraculeuse d'un enfant
terriblement amaigri, arrivé au stade ou il avait besoin
d’une nutrition parentérale : en trois mois de trithérapie,
il reprend cing kilos et retrouve au bout d'un an le poids
idéal pour son age. Son immunité redevient efficiente. Il
reprend I'école et une activité normale. Ou cette fillette de
10 ans, atteinte d’'une leishmaniose hépatosplénique —
affection opportuniste rare mais gravissime — qui, contre
toute attente s’en sort, grace au combat inlassable de
son pere qui exige la prescription des dernieres molécules
mises sur le marché, sans attendre qu’elles fassent leurs
preuves chez les adultes. Nous assistons, ébahies, a la
remontée de ses fonctions immunitaires et a son rétablis-
sement. Elle est aujourd’hui une mére de famille comblée.

2000 - Pendant toutes ces années, je n'avais pas oublié
I'Afrique, mais j'y pensais avec un sentiment d'impuis-
sance. Les recherches ontavancé, les résultats progressent,
mais les ARV restent hors de prix. Une observance parfaite
est nécessaire pour combattre I'apparition de résistances.
Comment répondre aux appels venus de nos amis ivoi-
riens, congolais, camerounais, alors que les systemes de
santé sont rudimentaires, qu’aucune protection sociale
n'est mise en place et qu’aucun laboratoire n'est équipé
pour assurer le suivi? Pas question d’envoyer nos reliquats
d’ARV par des circuits associatifs, comme nous le faisions
pour les antibiotiques ou les antalgiques. Commencer un
traitement sans pouvoir le poursuivre est une aberration
médicale et épidémiologique. Nous aurions peut-étre
retardé la mort de quelques mois pour le bénéficiaire,
mais nous risquions de nous retrouver avec des virus
mutés, multirésistants, qui aggraveront encore la virulence
de I'épidémie. Et pourtant nous savons qu’en Afrique des

millions de personnes continuent de contracter I'infection
et d’en mourir. La prévention? Si quelques succes ont
été obtenus par des campagnes tres orchestrées, 'usage
du préservatif est marginal au sein de populations qui le
refusent pour toutes sortes de raisons, conscientes ou
inconscientes. Les églises, dans la crainte d'une incitation
a la débauche de leurs ouailles, sont devenues tres réti-
centes a en parler et, de toute fagon, le prix en fait reculer
le plus grand nombre. Bref, c’est I'échec sur toute la ligne.
Survient alors un grand tournant : lors de la Conférence
internationale sur le sida qui se tient a Durban (Afrique
du Sud), les associations, les ONG et le gouvernement
francais réclament une mobilisation générale contre les
profits exagérés des laboratoires pharmaceutiques et pour
un fonds de solidarité thérapeutique international, afin de
faire baisser les prix des ARV.

2001 - Philippe Van de Perre, professeur de bactério-
virologie a Montpellier, me sollicite afin d’aider nos
confreres du centre Muraz de Bobo-Dioulasso (Burkina
Faso) a monter un projet de recherche permettant la prise
en charge d'une cohorte d’enfants infectés. J'accepte de
remettre le pied sur le continent africain, anxieuse de ce
que je vais y trouver. Hélas, le développement est resté un
mot fétiche mais compléetement creux dans le domaine de
la santé. Cependant, avec des chercheurs et des médecins
locaux qui me font bon accueil, nous élaborons un pro-
tocole qui permet de traiter une petite cohorte d'enfants
— alors que des dizaines de milliers sont atteints dans le
pays. Mais c’est un début, et 'TANRS acceptera deux ans
plus tard de financer I'étude sous le nom de BURKINAME.

2002 — L'appel des ONG et de Bernard Kouchner a été
entendu. Le Fonds mondial de lutte contre la tuberculose,
le paludisme et le sida est créé, financé par les gouverne-

ments des pays riches et par des fondations privées. La
conférence de Doha a autorisé la fabrication et I'impor-
tation des génériques, et les laboratoires acceptent de
vendre leurs produits a des prix accessibles aux popula-
tions des pays pauvres. Des associations locales de per-
sonnes séropositives se créent, soutenues par les grandes
associations et ONG francaises et internationales.

2003 - Au cours d'une mission au Burkina Faso, je ren-
contre Christine Kafando qui me demande de I'aider a
créer une association de familles touchées par le VIH :
Espoir pour demain (AED) devient le partenaire de I'Ap-
pel pour un projet de parrainage d'orphelins infectés. Les
soutiens se multiplient afin de réaliser la prise en charge
psychosociale de familles tres précarisées. Puis, I'age de
la retraite ayant sonné, je passe le flambeau a Muriel
Lalande, pédiatre infectiologue, et a Pascale Vidal, psy-
chologue.

Je continue le combat en participant aux travaux du GIP
Esther, créé par Bernard Kouchner pour développer la
coopération médicale entre la France et les pays pauvres.
Je retourne une a deux fois par an en Afrique. J'y anime
des formations de pédiatres et de sages-femmes a la
prescription de médicaments. J'aide des gouvernements
a soumissionner au Fonds mondial et j'évalue des projets
de PTME. Au Burkina Faso, avec I'équipe montpelliéraine
de I'’Appel, nous soutenons AED et visitons nos filleuls,
en aidant les familles & monter des activités génératrices
de revenus. Je constate les transformations positives :
les enfants, soignés gratuitement, grandissent et s'épa-
nouissent, grace a une observance globalement bonne.
Les associations font un travail remarquable de soutien
et d’information.

On sent dans ce creuset un dynamisme énorme qui
constitue peu a peu une force de changement et de pro-
position politique que les gouvernements des pays du Sud
devraient mieux évaluer s'ils ne veulent pas un jour risquer
la révolte de leurs citoyens!

Tout n'est pas réglé, loin de la, mais le formidable élan
de solidarité internationale qui a permis a des millions
de personnes de retrouver I'espoir de vivre et de mettre
au monde des enfants en bonne santé est unique dans
I'histoire de I'humanité. Il permet d’entrevoir la possibilité
d’un monde plus juste, plus humain. Je mesure la beauté
de cette aventure extraordinaire et exemplaire. Malgré la
crise, malgré la pauvreté persistante, malgré les inégalités
criantes, elle me rend optimiste pour I'avenir de notre
belle planéte! @

Pour en savoir plus : www.joellenicolasrandegger.fr
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